Todo

Janne Teller.

Ensayista danesa, macroeconomista.

Después de haber leído a Janne con NADA, entiendes que simplemente te encontrarás con algo que te vuele los sesos y te haga sentir cosas tan extremas que podrías no querer que el libro se termine.

Éste es uno de esos pocos libros que, no importó cuántos más se atravesaran en mi camino, caminaba directo a él. Lo llevé a mi casa, en mood: "My precious".
Sin embargo, camino a casa leí la reseña y sentí algo así como una resignación hacia el texto. Me llenaba de ideas la cabeza, sobre si era verdad que todos los libros de un autor tienen los mismos tintes. Tal vez me sentí algo decepcionada, porque los niños de "nada" eran maravillosos. 
Me tardé unos 3 meses en decidirme y comenzar a leer Todo.
Entonces, me gustó tanto, que les llevé un cuento al círculo de lectura que en ese momento estaba haciendo.


Está bien, no me causó el impacto que "Nada" me dejó un nudito en la panza. Ya conocía su trabajo y tenía miedo de desilusionarme, pero no.
Para nada.
Me encanta cómo y cuánto me asustan los pequeños de éste libro. Me dieron todas las ganas del mundo de ir por dulces y azotar cabezas, de visitar psiquiátricos, hablar con arboles. Se me erizó la piel cada vez que encontraba una historia tan impactante al pasar las páginas. Que la tensión en mi estómago iba creciendo inevitablemente. Me hacía sentir que iba a un espiral decendente del que  no había forma de escapar. 
De hecho, fue una de las más deliciosas sorpresas el poder encontrarme con éste libro. En ningún momento deja de ser ella, por lo tanto para mi la más notable diferencia de NADA y TODO es que Nada es un todo, y Todo es una colección de unidades que son al final una misma cosa. 
De la misma forma me erizó la piel, sentí el estómago en la garganta y me emocioné al punto en que no podía pensar en otra cosa más que en la ira y el cólera. En esa confusión en el cuerpo, el nerviosismo y la muchosidad en mi vida violeta.

Me encantan los niños de Jeanne.
Me matan

Pajaritos.

Anaïs Nin

Escritora Estadunidense de padres cubano-españoles. Los manuscritos originales de sus diarios, que constan de 35 000 páginas, se encuentran actualmente en el Departamento de Colecciones Especiales de la UCLA

Ya saben: tengo una manía por leer más novela erótica éste año. Todos los años. Sin embargo no había encontrado un texto que me revolviera tanto en las sábanas (para decirlo de una forma coqueta y ponernos ad-hoc con Anaïs). Pero comencemos por el principio.

La primera vez que leí Historia de O me quedé bastante impresionada sobre los textos eróticos. Así que estuve buscando libros que me causaran algo similar. Me sentí en el cliché que se tiene del enamoramiento. Bueno, el punto es que alguna vez me dijeron: "Anaïs es buena, estaría padre si la leyeras" Y más o menos dos años estuve buscando un libro de ella. Hasta que un día regresando de la facultad a la casa, me encontré en un puesto éste libro. Sin dudarlo un segundo lo compré.

Ese mismo día comencé a leerlo y pues, aquí me tienen, besandole lo in-besable a Anaïs.

El libro contiene relatos eróticos bastante... divertidos. Me causó mucha curiosidad uno en particular, que vincula de una manera clara y fuerte a Eros y Tánatos, los tiene tan cerquita uno de otro que asusta de una manera bonita. Y luego las formas en que ser infiel a alguien contigo, no es ser infiel. La manera en que la amistad se transforma en algo que puede salirse de control, el cambio de emociones, celos, personalidades. Me gusta mucho cómo retrata a todas las mujeres: son tan diferentes y tan versátiles, pero tienen una cosa en común: Todas tienen en la piel un aroma a sensualidad que es inconfundible, e irremediablemente vistoso.

Me gusta porque me hace pensar en las variantes de erotismo de una persona, la forma en que todos caemos en algún juego sin habernos dado cuenta previamente.

Al mismo tiempo, todos los relatos están escritos con una cautela que puedes imaginarlo, verlo y en algunos casos, si estás en las condiciones adecuadas: hasta sentirlos.

Fue una experiencia bastante surreal, leerlos en el metro, con el calor de la gente a mi alrededor, y todos mirándome por alguna risa delatora, o por el temblor en mis manos sosteniendo el libro. no hagamos de ésto una película pornográfica, lo que quiero decir es que es un libro disfrutable y un buen experimento leerlo en lugares cotidianos e inesperados: Éstos textos me han enseñado más sobre mi, no solo sobre el cuerpo, sino sobre cómo cada cosa, por más llena de cotidianeidad que esté, puede transformarse en algo completamente diferente.

Ay, Anaïs. Definitivamente leeré más de ti, y te voy a perseguir un en un buen tiempo.

Lo recomiendo a lectores, a no lectores, a quien quiere descubrir su cuerpo o cree que ya lo conoce, a quien no entiende qué es el erotismo, a quien lo entiende, a chicos, a chicas, a esposos, a novios, a solteros. A adultos y jóvenes, a soñadores, a quien tiene una imaginación muy gráfica, a quien no tiene casi imaginación.
Una vez más: Lo recomiendo a todos.

Ojalá que, como yo, lo disfrutes mucho.
Mucho.

Persuasión.

Jane Austen

Primera edición en México, 2015.

ISBN: 978-607-313-017-2

241 páginas

PaperBack

Escritora británica, tiene más de 10 libros. Feminista. Murió de tuberculosis.

Cuando compré este libro, estaba yo comenzando una nueva época en mi vida; así que éste ya no lo compré en Polanco. De hecho, fue en una tienda departamental muy cercana a Parque Hundido, pero comencemos desde el inicio: Conocí a Jane Austen porque alguna vez caminando por Reforma hace un par de años, con una amiga con quien además tuve la gran fortuna de trabajar por un tiempo me dijo que le encantaba; y encontramos la colección de sus libros donde la inicial de cada texto en cierto orden formaban su nombre: Jane Austen. Así que se me quedó en la cabeza mucho tiempo. Con el paso de los días encontré que también existía una película relativa a una de sus novelas, así que me decidí a leerlo lo más pronto posible. Para eso, pasaron tres años: Éste año. Ahora sí, lo encontré en esa tienda, porque iba a buscar un libro para regalarle a mis hermanos, así que la edición me llamó mucho la atención ya que tiene un diseño visual en la portada bastante hermoso. Y.. lo compré.

Jane, en Persuasión, nos cuenta la historia de Anne, que rechaza al amor de su vida por una opinión respecto a él, ya que no tenía dinero, ni era una persona de renombre, en una sociedad donde el apellido y la posición social lo eran todo. Cuando èl vuelve, es una persona completamente diferente. Aquí comencé a tener la sensación de que él se ha olvidado por completo de Anne, hasta que se hace una confesión tan arrolladora, que estremeció cada poro de mi piel. Las situaciones que van deviniendo a partir de este momento, parecieran tal aleatorias e indiferentes que al converger parece todo cuidadosamente cronometrado. Anne me parece adorable, sin embargo existen personajes tan irritantes como Mary a los que no soporto ni siquiera en papel. Hay situaciones que encontré algunas acciones de mi pasado plasmadas en papel y me asustó. Me dolió. Me provocó miles de cosas increíbles y que esperaba no volver a sentir. Fue como agitar un baúl con el dolor más grande y el recuerdo más fresco sobre ello.

Me costó mucho trabajo acercarme al libro, ya que la traducción que hacen (que por cierto es de Ortega y Gasset, cosa que realmente me sorprendió) puede complicar un poco el español. Creo también que no precisamente he sido la más fiel al estarlo leyendo, ya que tengo un poco de distracciones, me encontré con que a mi me cuesta mucho trabajo el estar en contacto con el texto, como si algo en mí lo repeliera. Por una parte entiendo que es porque hay algunas cosas demasiado personales y puede que inconscientemente esté evitando encontrarme con algo más (Es una de las maravillas de los libros, por cierto).

¿Me gustó? Es una pregunta compleja. Creo que esta vez va algo más allá. Más que gustarme o no (Que aún no lo decido) me ha hecho ver cosas que me había negado hasta ahora. Y me asusta.

Eleanor and Park

Rainbow Rowell

¿Recuerdan el círculo de lectura? Bueno, éste libro es también uno de los mejores recuerdos que tengo de esta maravillosa época en mi vida. Una de las chicas más emocionante que conocí en éste círculo. Entonces un día me prestó el libro (que aún tengo en el estante y espero un día poder devolver). Técnicamente lo terminé en dos días netos. Y  me causó grandes emociones.

Es casi demasiado difícil contar qué pasó con éste libro: Creo que he aprendido que a veces olvidamos lo afortunados que somos; que a veces estar en la familia, lugar y situación que estamos es solo suerte, que hay más personas afuera, que el mundo no se trata solo de ti o de mi: que el amor se construye en pequeños actos, y que pueden ir de cualquier lado a cualquier lugar. En cada página me siento súper conectada a Eleanor. ¿Por qué a veces las cosas tienen que ser tan difíciles? Simplemente hay ocasiones en que intentarlo se vuelve mejor que cualquier cosa por una simple razón: Se vuelve real, se hace parte de nosotros y se queda, para formar parte de lo que somos.

Entonces: El libro trata de dos chicos raros que tienen vidas tan independientes y en extremos distintos que cuando se confrontan acabas abatido, es la historia del primer amor que  tiene una madurez casi adulta; sin embargo no pierde esa sensación de amor juvenil que todos queremos tener para siempre, y acurrrucarlo en nuestro pecho cada noche.

"Eleanor no es bonita. Eleanor es como el arte y el arte no tiene que ser bonito; tiene que hacerte sentir algo"

Es pelirroja, de una familia grande viviendo en un lugar muy pequeño con ciertas dificultades personales, de algunas formas discriminada y bulleada, pero eso  no es lo que le afecta. Y Él es asiático; siendo presionado a ser el estereotipo. Entonces convergen por una extraña situación y todo dentro de un bus escolar.

La narrativa es deliciosa; se siente en cada poro las sensaciónes y las emociones que Eleanor y Park van sintiendo, cómo despierta su personalidad en cada uno y las situaciones; éste formato de naracción lineal y simultánea por partes iguales te dejan en la mente la necesidad de saber siempre la perspectiva del otro.
Simplemente no paré de llorar como fuente con el final.

Sé que de alguna forma solo he hablado de lo que me causó en el corazón, pero es imposible hablar de alguna otra forma. Te hace recordar y preguntarte muchísimo sobre ti, sobre el amor que sientes, sobre la clase de relaciones que siembras y el cómo puedes manejar las cosas que van sucediendo: De qué forma creces, cómo es que enfrentas las cosas en tu vida que no puedes controlar y la manera en que entiendes las cosas maravillosas que puedes provocar y simultáneamente el dolor que puedes causar con decisiones: No buenas ni malas, simplemente decisiones.

¿Recuerdas tu primer amor?

Abrazo de aquí al infinito
De aquí al final del dolor.
Makenai.

Sofía de los Presagios

Gioconda Belli.

Regularmente cuando compro libros, compro más de uno en un mismo día. Hace mucho, cuando aún trabajaba en Polanco, y me encontré aquella librería maravillosa llena de muchísimos libros, compré a Sofía de los Presagios. Y debo admitir que fue una conjunción de factores que me orillaron a llevarlo a casa.

Lo primero fue que estaba camino a ver a una persona especial; pero salí antes del trabajo y se me atravesó una librería. Entonces comenzó a llover mientras yo estaba revisando los estantes. Así que me propuse a buscar libros por su diseño visual y recordé que me prometí leer más literatura latinoamericana. Así, de la nada apareció Gioconda Belli con Sofía en mis manos. Y pues me lo llevé.

Es la historia de una chica que se llama Sofía. Hija de un gitano y y una mujer que no lo era; y ellos viven dentro de un campamento de feria con la comunidad gitana paseando por el mundo. En uno de tantos pueblos, los padres de Sofía se pelean y su madre escapa: el padre la deja marchar pensando que es un berrinche. Sofía sale detrás de su madre, con pocos años de edad y de pronto se ve perdida entre un tumulto de gente: desde los gitanos, extranjeros y los habitantes del pueblo.  La madre de Sofía nunca vuelve, y se queda pensando que la niña se quedó con el padre. El padre de Sofía se marcha del pueblo con su campamento, pensando que la madre se quedó con Sofía. Y Sofía se pierde, sabiendo que ha quedado sola y sin un plan, siendo demasiado pequeña para sobrevivir. 
Entonces la discriminan, por ser una hija de gitanos olvidada en la nada. En ese momento alguien comienza a cuidar a Sofía. Dos personas, una de las mujeres más sinceras y fieles del pueblo y curiosamente: el hombre más rico del pueblo.
Hacen de Sofía de una mujer de bien...

Hasta que se ríe, y su sangre gitana comienza a brotar cuando se da permiso de reírse, carcajearse...


Es un libro que para mi hace preguntas maravillosas como lo que estás arrastrando, las conductas aprendidas, qué implica ser una persona indomable. Adoro el manejo de latinismos que tiene la autora, se siente casi como una platica donde te convertes en el cómplice de Sofía. Además también Sofía me encanta, es divina. Y aunque sola intenta domarse, su sangre siempre la llama a sus raíces. Siempre. Me pareció un libro tan increíble y tan entrañable. Entendí muchas cosas:

-Los eventosque definen nuestra vida tienden a comenzar en estados críticos de situaciones que nunca esperamos. Que no preveemos. Y nos dejan decidir quién somos, y si queremos renuniciar a ello, para dar paso a la persona que seremos
Estoy sumamente sorprendida de la cantidad de cosas que pueden hacer cambiar a una persona, pero aún más, de todas aquellas raíces que siempre te hacen recordar quién eres, aunque creas no saberlo. Me encanta Sofía, porque no solo es gitana y es guerrera, sino también es dueña de sí misma. Es la clase de mujer que me gustaría ser. Pero también me esusta mucho las cosas y determinaciones que tiene.
-Nunca había expermientado tanta angustia como hoy, mi garganta se cerró, me temblaron las piernas, perdí hasta el último ápide de esperanza y el corazón lo sentía en las sienes. Dios, Sofía, mi pequeña Flavia, me quitaste toda razón para ir a dormir. Me regalaste el impulso más fuerte en el corazón. Un motivo más para creer en la magia. Y sobre todo, la historia termina de una forma... Que es imposible querer parar.


Ojalá te animes a leer a Sofía de los Presagios.